一代史學(xué)大師范文瀾先生（1893—1969）早年在北京大學(xué)文科中文門學(xué)習(xí)，師從黃侃、陳漢章、劉師培等，受到古文經(jīng)學(xué)的熏陶及考據(jù)學(xué)方面的嚴(yán)格訓(xùn)練。在治學(xué)上，以嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)著稱于世，其治學(xué)態(tài)度后來(lái)被形象地概括為“板凳需坐十年冷，文章不寫半句空”。范文瀾的助手榮孟源、彭明、來(lái)新夏等著名學(xué)者大力宣傳此說(shuō)，使之廣為世人所熟知。同樣是范文瀾的助手，蔡美彪、卞孝萱等著名學(xué)者則將其治學(xué)態(tài)度概括為“專、通、堅(jiān)、虛”和“二冷精神”以及“天圓地方”等，其中“二冷”指“坐冷板凳，吃冷豬肉”。蔡、卞等先生認(rèn)為“板凳需坐十年冷，文章不寫半句空”不出自范文瀾，并指出不要誤解他倡導(dǎo)“坐冷板凳”的本意。此說(shuō)確有獨(dú)到之處，但筆者以為，用“二冷精神”來(lái)概括范文瀾的治學(xué)態(tài)度，未能反映新中國(guó)建立后他治學(xué)態(tài)度的發(fā)展變化，而用“板凳寧坐十年冷，文章不寫半句空”來(lái)概括則恰如其分。

　　1917年秋范文瀾從北京大學(xué)畢業(yè)后，赴日本留學(xué)。1921年回國(guó)后，先后在南開大學(xué)、北京大學(xué)、河南大學(xué)、華北大學(xué)、中國(guó)科學(xué)院近代史研究所等單位任教。至少是在華北大學(xué)時(shí)期（1948—1950）范文瀾在治學(xué)上就已經(jīng)開始提倡“二冷精神”了，此后在不同場(chǎng)合多次反復(fù)地強(qiáng)調(diào)“二冷精神”。比如：1957年4月，北京大學(xué)舉辦“歷史問(wèn)題講座”，范文瀾應(yīng)翦伯贊和歷史系學(xué)生的一再邀請(qǐng)去講第一講，其中就談及“二冷精神”。范文瀾說(shuō)：“我經(jīng)常勉勵(lì)研究所的同志們下‘二冷’的決心。一冷是坐冷板凳，二冷是吃冷豬肉（從前封建社會(huì)某人道德高尚，死后可以入孔廟，坐于兩廡之下，分些冷豬肉吃）。意思就是勸同志們要苦苦干、慢慢來(lái)。一個(gè)做學(xué)問(wèn)的人，有這樣的決心，下這樣的功夫，如果真有成績(jī)的話，總會(huì)有人來(lái)承認(rèn)你，請(qǐng)你去吃冷豬肉，何必汲汲于當(dāng)前的名利呢！我這樣說(shuō)，可能不合時(shí)宜。但是，我愿意提出我的建議�！保ā稓v史研究中的幾個(gè)問(wèn)題》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》1957年第2期）“冷豬肉”的原意是指過(guò)去只有大學(xué)問(wèn)家和德高望重的人才有資格在文廟的廊廡間占有一席之地，分享祭孔的冷豬肉。范文瀾借此勉勵(lì)后學(xué)，做學(xué)問(wèn)不能著急，要持之以恒，坐得住冷板凳，才有可能有所作為；而如果確有成績(jī)，早晚會(huì)得到社會(huì)承認(rèn)。值得注意的是，范文瀾還說(shuō)：“我這樣說(shuō)，可能不合時(shí)宜。”也就是說(shuō)，在當(dāng)時(shí)形勢(shì)下，他對(duì)自己的“二冷”提法已經(jīng)不是十分滿意。所謂“不合時(shí)宜”，可能是因?yàn)榇苏f(shuō)曾被人指為提倡“三脫離”，也可能是擔(dān)心有“尊孔”之嫌，或者有新的思考。

　　與“二冷精神”相比，“板凳寧坐十年冷，文章不寫半句空”不僅包涵了“二冷精神”，還涉及到更為重要的文風(fēng)問(wèn)題和學(xué)風(fēng)問(wèn)題，就是寫文章要實(shí)事求是，獨(dú)立思考，不能人云亦云，更不能沒(méi)有根據(jù)胡編亂寫，寧可坐十年冷板凳，也不能寫半句沒(méi)有依據(jù)的空話。因此，筆者以為，新中國(guó)成立之后，用它來(lái)概括范文瀾治學(xué)態(tài)度的鮮明特點(diǎn)確實(shí)比“二冷精神”合適。那么，蔡先生等為什么不持這種觀點(diǎn)呢？首先，他們認(rèn)為“板凳需坐十年冷，文章不寫半句空”是韓儒林提出來(lái)的，不是出自范文瀾；其次是“板凳需坐十年冷”，對(duì)學(xué)生來(lái)說(shuō)當(dāng)然可以，但這并非范文瀾的原意，他的本意不同于過(guò)去“十年寒窗苦，一舉成名天下知”，而是要甘于寂寞，坐冷板凳不是只需要十年，且是終身的事情；再次是“文章不寫半句空”也有點(diǎn)絕對(duì)化，盡管范文瀾一直提倡寫文章要從實(shí)際出發(fā)，實(shí)事求是，但是也不能說(shuō)一點(diǎn)理論分析也沒(méi)有，否則就變成純粹的資料了，因此這句話也不夠準(zhǔn)確。

　　筆者以為，以上學(xué)者對(duì)“板凳需坐十年冷”的分析不無(wú)道理，而對(duì)“文章不寫半句空”的分析似乎有點(diǎn)解讀過(guò)度。因?yàn)檫@里的“空話”，顯然不是針對(duì)理論分析而言的，而是文風(fēng)、學(xué)風(fēng)問(wèn)題。如果換另外一種表述即“板凳寧坐十年冷，文章不寫半句空”，就更為合適了。筆者認(rèn)為，無(wú)論范文瀾是不是首創(chuàng)者，用“板凳寧坐十年冷，文章不寫半句空”來(lái)概括他的治學(xué)精神，極為恰切，且體現(xiàn)了新中國(guó)成立后范文瀾對(duì)“二冷精神”的發(fā)展。

　　首先如前所述，范文瀾在1957年已經(jīng)感到“二冷精神”不合時(shí)宜，也許他由此已經(jīng)開始思考如何重新進(jìn)行概括，才能符合時(shí)代要求了。其次，1961年4月7日，范文瀾在中國(guó)史學(xué)會(huì)和北京史學(xué)會(huì)聯(lián)合舉辦紀(jì)念巴黎公社成立90周年學(xué)術(shù)研討會(huì)上的發(fā)言《反對(duì)放空炮》中，明確提出反對(duì)“說(shuō)大而無(wú)當(dāng)?shù)目赵挕�，�?yīng)該“放棄開空炮的惡習(xí)，切切實(shí)實(shí)、老老實(shí)實(shí)地做調(diào)查工作（其中包括系統(tǒng)地讀書），開動(dòng)腦筋，想想問(wèn)題的性質(zhì)，付出仔細(xì)研究的勞動(dòng)，然后再寫文章�！薄扒屑膳R時(shí)抓夫式地搜集資料，雜七雜八一大堆，好像一篇狗肉賬，使讀者摸不著底里�！币簿褪钦f(shuō)，范文瀾在“二冷精神”的基礎(chǔ)上，這時(shí)又明確地提出了反對(duì)“說(shuō)大而無(wú)當(dāng)?shù)目赵挕钡闹鲝垼�具備了提出“板凳寧坐十年冷，文章不寫半句空”的思想基礎(chǔ)。范文瀾的這次發(fā)言在當(dāng)時(shí)比“二冷精神”更有針對(duì)性，在一定程度上抵制了極左史學(xué)思潮的政策化和制度化進(jìn)程，對(duì)于文化大革命前近代史研究形成并保持良好的學(xué)風(fēng)具有重要作用。

　　恰好在《反對(duì)放空炮》發(fā)表之后不久，范文瀾和韓儒林有過(guò)一段較長(zhǎng)時(shí)間的接觸，二人經(jīng)常交流，包括談到治學(xué)的態(tài)度。1961年7月23日—9月14日，由翦伯贊、呂振羽、范文瀾、韓儒林、翁獨(dú)健、劉大年、金燦然、王冶秋、蔡美彪、張傳璽等16名學(xué)者組成的民族歷史研究代表團(tuán)，應(yīng)烏蘭夫邀請(qǐng)，到內(nèi)蒙古考察。翦伯贊回到北京大學(xué)后隨即在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了著名的《內(nèi)蒙訪古》；韓儒林回到南京大學(xué)后不久，就給學(xué)生寫了“板凳要坐十年冷，文章不寫半句空。”有學(xué)者指出，韓儒林寫好后還親自送給了范文瀾；范文瀾把這幅對(duì)聯(lián)掛在了書房里，以為座右銘。從這句治學(xué)格言產(chǎn)生的過(guò)程來(lái)看，這句治學(xué)格言的基本思想很可能來(lái)自范文瀾的治學(xué)體會(huì)或者兩位學(xué)者思想交流的火花，并且范文瀾對(duì)此是高度贊賞的。

　　“板凳需坐十年冷，文章不寫半句空�！边@句格言在用詞方面還有其他幾種不同的表述。比如，前一句中的“需”字，有的寫作“須”、“要”、“愿”、“甘”、“敢”、“寧”等。筆者以為，以“寧”字為佳。后一句中的“半”字，不少人寫作“一”。筆者認(rèn)為，以“半”字為佳�！鞍宓蕦幾�十年冷，文章不寫半句空”，恰如其分地反映了新中國(guó)成立后范文瀾治學(xué)態(tài)度的發(fā)展變化，鮮明獨(dú)到，富有時(shí)代特點(diǎn)，也值得我們今天的學(xué)人引以為座右銘�。ㄗ髡邌挝唬汉颖笔∩缈圃� 朱文通）