于光遠(yuǎn)手跡

　　前不久，我的恩師于光遠(yuǎn)先生走完了98年人生之路。作為他的第一屆哲學(xué)研究生，我撰此拙作，不只寄托思念，還借此呼吁社會，重視復(fù)合型人才的培養(yǎng)。當(dāng)今世界，正向知識經(jīng)濟社會過渡。如何培養(yǎng)更多復(fù)合型人才，是實現(xiàn)中國夢過程中需要更加重視的現(xiàn)實課題。在我的心目中，于光遠(yuǎn)先生可謂復(fù)合型人才的楷模。

　　百科全書式的學(xué)者

　　于光遠(yuǎn)先生被學(xué)界稱為“百科全書式的學(xué)者”，這主要是基于他“學(xué)識淵博，學(xué)貫‘兩科’”（龔育之語）。他在哲學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、政治學(xué)、社會學(xué)、教育學(xué)、心理學(xué)、文化學(xué)、生態(tài)學(xué)、辭書學(xué)及休閑學(xué)等方面都有一定的造詣。他一生筆耕不已，留下三千多萬字的近百部著述。其實，他不只是個學(xué)者，還是個堅定的革命者、著名的社會活動家。

　　于光遠(yuǎn)先生1936年畢業(yè)于清華大學(xué)物理系，與著名科學(xué)家錢三強、王大珩、何澤慧等同班。他對物理學(xué)研究很有天賦與功底，其導(dǎo)師周培源于1936年赴美，曾帶有幾篇學(xué)術(shù)論文，請愛因斯坦過目指正。其中一篇關(guān)于“廣義相對論”的，就為于光遠(yuǎn)所著。若那時他去美國，肯定后來也能成一位大物理學(xué)家。但當(dāng)時日本已入侵華北，為了救亡圖存，他毅然投筆從戎，參加“一·二九”運動，又加入中共，轉(zhuǎn)赴延安，成為一個職業(yè)革命家。他從事馬克思主義研究，尤關(guān)注政治經(jīng)濟學(xué)與自然辯證法，他將恩格斯德文版《自然辯證法》翻譯成了中文。新中國成立后，他主編出版的《政治經(jīng)濟學(xué)社會主義部分》，成為廣泛使用的教科書。

　　我作于光遠(yuǎn)先生的研究生時曾聽他講過：有次日本著名物理學(xué)家坂田昌一訪華，他約錢三強陪坂田昌一在頤和園游湖。他對日本友人說，當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)時，他同錢三強約定，一個出國深造物理學(xué)，回來搞建設(shè)；一個去延安參加革命，創(chuàng)建新中國。如今果然異途同歸，一起建設(shè)祖國。這令日本科學(xué)家無比敬重，欽佩不已。我想，這也許就是當(dāng)年中國青年的理想與擔(dān)當(dāng)。

　　“文革”中，于光遠(yuǎn)先生雖然受到嚴(yán)重沖擊，卻從不放棄研究。當(dāng)1975年鄧小平復(fù)出后，他又被吸納到國務(wù)院政治研究室，成為政治寫作班子負(fù)責(zé)人之一�！拔母铩苯Y(jié)束后，他直接參與真理大討論，參與起草十一屆三中全會有關(guān)重要文件的起草。1988年，他出版的《中國社會主義初級階段的經(jīng)濟》，成為當(dāng)時十大經(jīng)濟名著之一。1992年，他寫出了《社會主義市場經(jīng)濟主體論》，引領(lǐng)理論界研究社會主義市場經(jīng)濟風(fēng)氣之先。

　　于光遠(yuǎn)先生還是一個興趣廣泛的社會活動家。他不斷提出新課題、新點子，開拓新領(lǐng)域、新行業(yè)，倡導(dǎo)成立各種學(xué)術(shù)團(tuán)體。記得多年前，他因患上癌癥住院，我去看望他時，感覺他的病房簡直就是個“社會沙龍”，每天各式人物來訪不斷。他仍思如泉涌，各種點子、主意、觀點，信手拈來。其思緒之活躍，興趣之盎然，哪像個重病的老人？！可能正是由于他身上的這種力量，使他戰(zhàn)勝了癌癥。

　　于光遠(yuǎn)先生自稱是個“雜家”。實際上他是個全方位的大雜家，也即當(dāng)今所倡導(dǎo)的復(fù)合型人才。我從他身上總結(jié)出五個“貫通”：一貫通文理。中國大學(xué)文理分科森嚴(yán)，甚至從高中就開始。其實真理、知識、智慧是不分文理的。我在北大讀了六年制生物系，畢業(yè)后又轉(zhuǎn)到哲學(xué)系讀他的哲學(xué)研究生三年，才漸漸消除文理的界限。惟有如此，才能使知識融會貫通。二貫通東西。人類有史以來幾千年中形成的東西方兩大文化，各有其優(yōu)缺點。我們惟有貫通東西兩種文化，知此知彼，才能融合再創(chuàng)新。三貫通古今。當(dāng)今世界，是人類近幾千年文明史的延續(xù)與發(fā)展。不懂昨天，豈知今日。我們惟有通今博古，古為今用，才能由古到今，弄清社會發(fā)展的來龍去脈，從而把握未來。四貫通知行。有些學(xué)者常脫離實際，知多行少，不接觸群眾，不參與實踐。有些實干家，不愛學(xué)習(xí)理論，單憑自我經(jīng)驗，實踐中充滿盲目性。惟有貫通知行，將理論聯(lián)系實踐，實踐依仗理論指導(dǎo)，才能發(fā)揮聰明才智。五貫通天人。人是從大自然中走來的，也將再度回歸大自然中去。惟有貫通天人，才能正視生死，泰然處之�？梢哉f，于光遠(yuǎn)先生就是這五個“貫通”的成功踐行者。

　　不停思索的思想家

　　我是1962年在北大生物系畢業(yè)后，考上于光遠(yuǎn)先生哲學(xué)系研究生的。他指導(dǎo)研究生，并不靠課堂教學(xué)，而是同學(xué)生一起聊天。在互相交流中，傳遞思想，啟發(fā)靈感，指點迷津，舉一反三，由研究生自己再去選課、讀書、領(lǐng)悟、反思、總結(jié)。

　　在教學(xué)中，于光遠(yuǎn)先生特別重視Idea,尤其New Idea(新想法、新點子)。記得有一次他對大家提了這樣一個問題：標(biāo)點符號中的問號是怎么來的？我們僅知道古漢語文章中，本無標(biāo)點符號，而是五四運動推廣白話文時才從西方引進(jìn)英語中的標(biāo)點符號，問號則為“？”。他考證這“？”是英語Question(問題)的第一個大寫字母Q，由它延伸演變而成“？”的。他重點強調(diào)“？”如一把鉤子，你腦中要不斷出現(xiàn)問號，問號越多，鉤子越多，就能鉤來更多知識和學(xué)問。一個人若墨守成規(guī)，人云亦云，不善思考，不敢懷疑，就出不來問號，少了鉤子，學(xué)問就少了，也出不了New Idea。

　　于光遠(yuǎn)先生把問號比作鉤子，對我們很有啟發(fā)，凡事皆應(yīng)問個為什么。然而，在上世紀(jì)60年代中后期那個真理被權(quán)威壟斷的年代，善于獨立思考，凡事問個為什么，卻是十分危險的。不過，他還是敢于思考，鼓勵思考的。記得八屆十中全會后，以階級斗爭為綱逐漸成為社會的主導(dǎo)思想。有一次，我們在課堂上討論學(xué)習(xí)《反杜林論》心得。我著重談了對恩格斯關(guān)于“原則不是研究的出發(fā)點，而是它的最終結(jié)果；這些原則不是被應(yīng)用于自然界和人類歷史，而是從它們中抽象出來的；不是自然界和人類去適應(yīng)原則，而是原則只有在適合于自然界和歷史的情況下才是正確的”這段話的理解，并提出了我們認(rèn)識問題往往從原則出發(fā)，而不從現(xiàn)實出發(fā)，把原則當(dāng)成放之四海而皆準(zhǔn)的東西。當(dāng)時就有人反駁說：我們分析社會問題，難道可以不以階級斗爭原則為出發(fā)點嗎？這一質(zhì)疑，在那種年代的環(huán)境下，無疑相當(dāng)凝重，使我感到壓力與緊張。但我發(fā)現(xiàn)，于光遠(yuǎn)先生卻不以為然，他為我解圍地笑笑說：“允許思考，可以去想”。這個問題一直在我心中徘徊。直到真理標(biāo)準(zhǔn)大討論后明確實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)這個馬克思主義基本原則后，人們才承認(rèn)一切原則只有在其經(jīng)過實踐檢驗后才能確定是否是真理性認(rèn)識。

　　作為一個思想家，于光遠(yuǎn)先生總是盡量堅持自己的獨立人格與思想自由。這一點，令我受用終身。思想永遠(yuǎn)屬于自己，可自由馳騁；寧可沉默，也不說違心的假話。正因為他具有這種思想家的品格、勇氣及智慧，所以才能在改革開放新時期提出許多順應(yīng)時代潮流的觀點，為推動社會進(jìn)步作出貢獻(xiàn)。

　　永遠(yuǎn)樂觀的“大玩家”

　　于光遠(yuǎn)先生經(jīng)常談笑風(fēng)生，總是其樂融融。“文革”初起，中宣部首當(dāng)其沖，在“砸爛閻王殿”中，他被當(dāng)做“判官”遭到批斗。但聽說他每遭批斗后，吃飯時總是多吃一個饅頭，以補充體力消耗。一般人挨斗，身心受挫，有的痛不欲生，他卻總是樂呵呵的，反而吃得更香。由此可見其胸懷坦蕩的樂觀主義精神。即使晚年他患上了可怕的癌癥，也坦然笑對，后來竟然轉(zhuǎn)危為安。

　　于光遠(yuǎn)先生自稱是個“大玩家”，患病時自己給自己寫悼詞，并說要在自己墓碑上刻一行字：“大玩家于光遠(yuǎn)走了”。確實，他很愛享受生活的快樂。他力主開創(chuàng)休閑經(jīng)濟學(xué)，發(fā)展休閑產(chǎn)業(yè)，并組織人寫了一套休閑學(xué)叢書。年老后，他還收集各種玩具，寫過《兒童玩具小論》及《玩具大綱》等。他80多歲學(xué)電腦，86歲自建個人網(wǎng)站。每年外出講學(xué)、咨詢不停，走不動了，仍以輪椅代步走天下。直到95歲后，他才逐漸不愛講話，慢慢安靜下來。我曾聽他說過，只有失去生活情趣了，人生才漸漸走向終點。誠然，隨著近年來生活情趣的遞減、消失，他逐漸告別了豐富多彩的人生。

　　于光遠(yuǎn)先生雖然走了，他的思想、著作、人品、風(fēng)范，以及他復(fù)合型人才的成長道路，卻是一筆寶貴的社會遺產(chǎn)，值得傳承下去。尤其是他作為復(fù)合型人才的楷模，很值得中國教育界研究。我們的學(xué)校，如何才能培養(yǎng)杰出的復(fù)合型人才？這個問題或許可以從于光遠(yuǎn)先生的人生軌跡中尋找到某種答案。

　　(作者為全國人大原常委、北京市政協(xié)原副主席)

　　于光遠(yuǎn)先生走了。這位“死不悔改的馬克思主義者”（何祚庥語），養(yǎng)成了“無時不思、無日不寫”的習(xí)慣，其一生著述多達(dá)數(shù)千萬言。他的去世，于學(xué)界，永遠(yuǎn)少了一位百科全書式的學(xué)者；于本刊，則痛失一位不可多得的作者。于老生前曾多次接受本刊的約稿，他在本刊發(fā)表的文章中，既有宏篇大論，如《從社會生產(chǎn)力的角度來看時代》等，又有短小精悍的學(xué)術(shù)隨筆，如《笑話的力量》等，還有頗有新意的《我正在研究“生長老病死”問題》等。從他的這些文章中，我們可以管窺其研究領(lǐng)域之廣闊，其學(xué)術(shù)見解之深刻，其治學(xué)精神之嚴(yán)謹(jǐn)。

　　編者