作者系國家社科基金項目“21世紀初年女性鄉(xiāng)土敘事潮流的崛起及其意義”負責人、廈門大學教授

進入二十一世紀，女性寫作不再像二十世紀八九十年代那樣局限于女性的、性別的議題，而是面向更廣闊的社會生活。換句話說，女性寫作發(fā)生了轉(zhuǎn)型，但轉(zhuǎn)型并不等于放棄性別立場。女性鄉(xiāng)土敘事潮流的崛起就是最好的證明——女作家們將性別立場帶向一向由男作家主導的鄉(xiāng)土敘事領(lǐng)域，在性別與鄉(xiāng)土的互動中構(gòu)筑起鄉(xiāng)土敘事和女性敘事的嶄新空間。

二十世紀八九十年代，除了遲子建、鐵凝等少數(shù)幾個女作家外，鄉(xiāng)村幾乎是女性寫作的盲點。這一狀況的改變始于世紀之交——女作家們?nèi)找娼槿豚l(xiāng)土敘事，作品漸漸漫衍成潮，迄今為止，作品總數(shù)不下百部，許多作品頗具影響，如王安憶《富萍》、鐵凝《笨花》、遲子建《額爾古納河右岸》、方方《奔跑的火光》、孫惠芬《民工》、葛水平《喊山》、林白《萬物花開》、范小青《赤腳醫(yī)生萬泉和》、喬葉《最慢的是活著》、嚴歌苓《第九個寡婦》、邵麗《明惠的圣誕》、魏微《大老鄭的女人》、北北《尋找妻子古菜花》、馬秋芬《朱大琴，請與本臺聯(lián)系》、葉廣岑的生態(tài)系列、梁鴻的梁莊系列……顯然，女性鄉(xiāng)土敘事不僅是新世紀女性文學的重鎮(zhèn)，也是新世紀文學的一個重要現(xiàn)象，成為一股具有嶄新特質(zhì)的創(chuàng)作潮流。其表現(xiàn)形態(tài)、文化意蘊，與以往的女性文學或以男作家為主體的鄉(xiāng)土文學，都有很大差異。這樣的差異只有在性別和鄉(xiāng)土雙重視角的互動中才能把握和理解。

事實上，并不存在一種同質(zhì)性的鄉(xiāng)土經(jīng)驗，經(jīng)驗會因為經(jīng)驗主體、表述主體種種身份的不同而呈現(xiàn)出不同色彩，性別身份就是其中非常重要的一個身份變量。“五四”以來主流鄉(xiāng)土敘事所傳達的鄉(xiāng)土經(jīng)驗看似中性，其實是男性的鄉(xiāng)土經(jīng)驗；同樣，男性農(nóng)民形象被理所當然看作農(nóng)民形象的全部，從而忽略了“鄉(xiāng)村女性”這個特殊的農(nóng)民群體之鄉(xiāng)土經(jīng)驗、身份內(nèi)涵的獨特性。而新世紀女性鄉(xiāng)土敘事潮流的貢獻恰恰在于傳達出一脈女性的鄉(xiāng)土經(jīng)驗，建構(gòu)起一片女性的鄉(xiāng)土。盡管這樣的女性鄉(xiāng)土經(jīng)驗在“五四”以來的鄉(xiāng)土敘事傳統(tǒng)中其實并不缺乏，但總是被有意無意地忽略和改寫。從這個角度而言，新世紀女性鄉(xiāng)土敘事以整體性的陣容“浮出鄉(xiāng)土地表”，其文學史、文化史意義不容忽視。

進入21世紀以后，鄉(xiāng)土文學的概念、邊界都發(fā)生了很大變化。農(nóng)民工的形象成為最重要的農(nóng)民形象，與此相對應(yīng)，“打工妹”形象也成為最重要的鄉(xiāng)村女性形象。因此，對“打工妹”這個群體生存境遇的表述即所謂“打工妹敘事”，就成了女性鄉(xiāng)土敘事介入當下鄉(xiāng)土中國的一個重要支點�！按蚬っ脭⑹隆睘槲覀兂尸F(xiàn)轉(zhuǎn)型期階層、性別、城鄉(xiāng)之間復雜權(quán)力糾葛、從鄉(xiāng)村到都市的空間變遷，給鄉(xiāng)村女性帶來了前所未有的復雜境遇、豐富多樣的經(jīng)驗和主體位置，而不僅僅是簡單的發(fā)跡傳奇或淪落故事，也遠非解放/禁錮、進步/落后、文明/愚昧等我們耳熟能詳?shù)亩�元對立范疇所能覆蓋得了的。因此，女作家筆下的很多“打工妹”形象都大大僭越了人們關(guān)于鄉(xiāng)村女性的種種刻板印象。

20世紀90年代以來，本土文化傳統(tǒng)日益成為鄉(xiāng)土敘事的重要訴求。建構(gòu)女性與本土/鄉(xiāng)土/地方文化傳統(tǒng)間的關(guān)聯(lián)性，也是這股女性鄉(xiāng)土敘事潮流的重要議題。王安憶《天香》在這方面頗具代表性�！短煜恪穼懙氖敲鞔�上海顧繡的歷史，《天香》中的上海是現(xiàn)代上海的鄉(xiāng)土前身，而刺繡又是農(nóng)耕文明的典型產(chǎn)物。“刺繡”原本是集中表達儒家性別制度對女性全面規(guī)訓的“婦職之技”，卻被王安憶賦予了全新的意義。作為顧繡精粹的“繡畫”和“繡字”，集中體現(xiàn)女性對中華文化傳統(tǒng)的獨特傳承。它超越了以男性精英為主體的士大夫筆墨書畫傳統(tǒng)，不是對后者的仿制或補充，而是提升和再造。它用蠶絲甚至頭發(fā)等生命的衍化之物，用與日常生活密切相關(guān)的針黹，賦予空疏高蹈的書畫以堅實的肉身，“繡畫”和“繡字”，已然是女性與民族文化傳統(tǒng)關(guān)系最形象的隱喻。

正如前文所言，從來就不存在一個同質(zhì)性的鄉(xiāng)土經(jīng)驗，鄉(xiāng)土經(jīng)驗會因為經(jīng)驗主體、表述主體性別身份的介入而呈現(xiàn)出不同的色彩。同樣，也不存在一個同質(zhì)性的女性經(jīng)驗，女性經(jīng)驗也會因為民族、地域、階層等其他差異而呈現(xiàn)出不同色彩。新世紀女性鄉(xiāng)土敘事一方面將性別意識帶入一向由男性主導的鄉(xiāng)土敘事領(lǐng)域，呈現(xiàn)被遮蔽、被修改的女性鄉(xiāng)土經(jīng)驗，提示鄉(xiāng)土經(jīng)驗的復數(shù)形態(tài)；另一方面，它又將鄉(xiāng)土經(jīng)驗帶入女性文學中，提示女性經(jīng)驗的復數(shù)形態(tài)，從而構(gòu)成與20世紀鄉(xiāng)土文學傳統(tǒng)和女性文學傳統(tǒng)的雙向?qū)υ�。如果說，中國文化的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型關(guān)鍵在于鄉(xiāng)土中國的文化自覺與重建，鄉(xiāng)土文學不僅是百年新文學最重要、最成熟的文學類型，也是百年新文學最具本土性的文學形態(tài)，而且在今后相當長時期內(nèi)，還依然可能是中國文學重鎮(zhèn)的話，那么，女性主義、性別立場向鄉(xiāng)土敘事領(lǐng)域的滲透，其意義不容小視。它意味著女性主義本土化終于落到了實處，標識著新世紀女性敘事和鄉(xiāng)土敘事的雙重新地標。