作者系國家社科基金后期資助項(xiàng)目“邊地出土文獻(xiàn)所見秦漢使者研究”負(fù)責(zé)人、湘潭大學(xué)講師

西漢以降，隨著中華文明對(duì)未知世界的探索日漸深入，以及陸上絲綢之路的持續(xù)暢通，西域逐漸成為不同文化系統(tǒng)相互接觸、碰撞和融合的歷史舞臺(tái)。一般認(rèn)為，西漢以來史籍中“西域”所指稱的具體地理范圍有廣義和狹義之分。前者包括中亞乃至更遠(yuǎn)區(qū)域，后者似僅指玉門關(guān)和陽關(guān)以西的今新疆地區(qū)。近年來又有學(xué)者自立足中原的地域理念之外，對(duì)諸如“匈奴西域”等與“西域”名義密切相關(guān)的概念加以重新闡釋和辨明，其論說意見得到傳世文獻(xiàn)和新出考古資料的有力支持，值得相關(guān)研究者重視。在漢王朝嘗試對(duì)西域?qū)嵤┒鄻踊�的族群交往和區(qū)域控制的歷史進(jìn)程中，不應(yīng)忽視“使”的突出作用。

漢使鑿空西域開創(chuàng)英雄時(shí)代

漢代作為中國歷史上英雄輩出的時(shí)期，顯現(xiàn)出中華文明面向世界的廣闊胸襟和宏大氣魄。魯迅先生在回顧漢代精神風(fēng)貌時(shí)，曾寫下“遙想漢人多少閎放”“毫不拘忌”“魄力究竟雄大”等語，相關(guān)論斷予以后人重要啟示：“要進(jìn)步或不退步，總須時(shí)時(shí)自出新裁，至少也必取材異域。”相對(duì)于西漢初年因“休養(yǎng)生息”和“無為而治”而形成的較為舒緩松弛的社會(huì)節(jié)奏，漢武帝時(shí)代樂章明顯實(shí)現(xiàn)了由平緩向輕快的轉(zhuǎn)換。張騫“鑿空”西域的成功，實(shí)際開創(chuàng)了漢代西域經(jīng)略史上第一個(gè)英雄時(shí)代，據(jù)說其間甚至一度出現(xiàn)“使者相望于道”的盛況。從《史記·大宛列傳》等相關(guān)記載可以看到，后張騫時(shí)代西域使者的出使規(guī)模和頻度增長迅速�！按笳邤�(shù)百，少者百余人”說明使團(tuán)人數(shù)和規(guī)模已相當(dāng)可觀；“遠(yuǎn)者八九歲，近者數(shù)歲而反”反映出使距離和空間范圍的明顯擴(kuò)大。

元光年間（前134—前129），司馬相如為“通西南夷”事上書漢武帝，其中有句話引起漢武帝的特別注意：“蓋世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。非常者，固常人之所異也。”所謂“非常之事”，《史記索隱》引張揖曰：“非常之事，其本難知，眾人懼也�！睗h武帝對(duì)此番話似乎頗為激賞，以至20多年后又在詔書中予以特別強(qiáng)調(diào)，《漢書·武帝紀(jì)》載元封五年（前106）求賢詔：“蓋有非常之功，必待非常之人。故馬或奔踶而致千里，士或有負(fù)俗之累而立功名。夫泛駕之馬，跅弛之士，亦在御之而已。其令州郡察吏民有茂才異等可為將相及使絕國者�！泵鞔_指出“使絕國”實(shí)為“非常之事”“非常之功”，需要留待“非常之人”才得以實(shí)現(xiàn)。眾多使者遠(yuǎn)赴“絕國”的歷史表現(xiàn)，固然因主觀條件和客觀環(huán)境的不同而有差異，但試圖復(fù)制張騫成功軌跡應(yīng)是主要驅(qū)動(dòng)因素之一，這也得到了最高統(tǒng)治者的正面支持。

在實(shí)現(xiàn)個(gè)人財(cái)富增值和階層躍升等世俗理想之外，漢代使者當(dāng)中還可以看到更為高遠(yuǎn)的人生追求，反映出雄健有為、奮發(fā)進(jìn)取的時(shí)代精神和社會(huì)風(fēng)尚。《西京雜記》可見“傅介子棄觚”故事，后來以漢使身份刺殺樓蘭王而名震西域的傅介子，少年時(shí)“嘗棄觚而嘆”：“大丈夫當(dāng)立功絕域，何能坐事散儒！”班超“投筆從戎”故事亦可見類似表述：“家貧，常為官傭書以供養(yǎng)。久勞苦，嘗輟業(yè)投筆嘆曰：‘大丈夫無它志略，猶當(dāng)效傅介子、張騫立功異域，以取封侯，安能久事筆研間乎？’”在新疆羅布泊地區(qū)出土的漢代錦繡圖案中，可見“登高明望四�！敝�類文字，宋明詩文亦多見“登高明”語，或許可以視為使者出行心態(tài)的體現(xiàn)。《漢書·陳湯傳》載，“建昭三年，湯與延壽出西域。湯為人沉勇有大慮，多策謀，喜奇功，每過城邑山川，常登望”。所謂“登望”，《后漢書·梁竦傳》又作“登高遠(yuǎn)望”：“竦生長京師，不樂本土，自負(fù)其才，郁郁不得意。嘗登高遠(yuǎn)望，嘆息言曰：‘大丈夫居世，生當(dāng)封侯，死當(dāng)廟食。如其不然，閑居可以養(yǎng)志，《詩》《書》足以自娛，州郡之職，徒勞人耳�！�”閱讀“不樂本土”“登高遠(yuǎn)望”等文字，不難感受到積極向上的奮斗精神和開闊胸襟。

清人趙翼《廿二史札記》“漢使立功絕域”條依次評(píng)述漢代西域使者的事功，首先注意到“是時(shí)漢之兵力實(shí)強(qiáng)”，因此“其時(shí)奉使者亦皆有膽決策略，往往以單車使者，斬名王、定屬國于萬里之外”。具體而言，西漢如傅介子、文忠等人“此皆以單使立奇功者也”；常惠、馮奉世等人則被歸為“擅發(fā)屬國兵而定亂者”“用便宜調(diào)發(fā)諸國兵以靖反側(cè)者也”。關(guān)于上述眾人成功的原因，也較為全面客觀地指出：“漢之威力，行于絕域，奉使者亦皆非常之才，故萬里折沖，無不如志�！蔽鳚h使者以“漢之威力”為堅(jiān)強(qiáng)后盾于西域施展個(gè)人才能的史例，還有著名的“楚王侍者馮嫽”，亦可證明當(dāng)時(shí)“不惟朝臣出使者能立功，即女子在外，亦仗國威以輯夷情矣”。體現(xiàn)出“立功絕域”實(shí)為主觀能動(dòng)性與客觀條件相輔相成的結(jié)果。

經(jīng)略西域成為經(jīng)典的詩歌主題

征諸史實(shí)，我們固然可以看到西漢初年休養(yǎng)生息至“文景之治”的財(cái)富積累對(duì)西域經(jīng)略的重要支撐，但卻無法認(rèn)同完全以國力強(qiáng)弱作為考察和評(píng)價(jià)西域政策及相關(guān)措施的出發(fā)點(diǎn)。班固追述漢昭帝即位之初的天下形勢(shì)，直言不諱地指出“承孝武奢侈余敝師旅之后，海內(nèi)虛耗，戶口減半”。所謂“海內(nèi)虛耗”的真實(shí)成因，《漢書·西域傳》亦有較為透徹的解說：“自武帝初通西域，置校尉，屯田渠犂。是時(shí)軍旅連出，師行三十二年，海內(nèi)虛耗。”可知漢武帝后期已經(jīng)因經(jīng)營西域造成嚴(yán)重的財(cái)政困難和社會(huì)危機(jī)。其后王莽篡漢更導(dǎo)致西域“怨叛”，中原與西域聯(lián)系一度中斷。有鑒于西域“復(fù)通”之后復(fù)雜多樣的區(qū)域形勢(shì)，東漢班超于建初三年（78）提出“以夷狄攻夷狄”“兵可不費(fèi)中國而糧食自足”的戰(zhàn)略構(gòu)想，以求長久平定西域。班超以這一特殊方式所取得的巨大成就，受到時(shí)人及后世普遍肯定。但也可以看到，某些歷史學(xué)者就此有所批評(píng)和貶抑。王夫之《讀通鑒論》堪稱典型：“抑考張騫、傅介子、班超之伏西域也，所將不過數(shù)十人……用夷攻夷，適足以為黠夷笑�！睆堯q、傅介子、班超等以數(shù)十人“伏西域”，恰恰說明當(dāng)時(shí)西域出使環(huán)境惡劣，匈奴以強(qiáng)盛兵勢(shì)持續(xù)對(duì)西域施加影響，陰謀和暴力成為使者競勝的重要手段。因此，相關(guān)評(píng)價(jià)應(yīng)當(dāng)秉持客觀的歷史態(tài)度，過于嚴(yán)苛的道德標(biāo)準(zhǔn)恐怕不僅沒有必要，而且無關(guān)宏旨。

張騫、傅介子、班超等人的出使活動(dòng)與歷史事跡，較好地反映了時(shí)代境遇和個(gè)人追求的相對(duì)契合�！逗鬂h書·西域傳》卷末以高度贊賞的語氣評(píng)述西域使者篳路藍(lán)縷的歷史功績：“西域風(fēng)土之載，前古未聞也。漢世張騫懷致遠(yuǎn)之略，班超奮封侯之志，終能立功西遐，羈服外域。”所謂“致遠(yuǎn)之略”“封侯之志”等語，猶如大時(shí)代浪潮激蕩之下的一小片水花，折射出壯麗多姿的絢爛光彩。將個(gè)人命運(yùn)融入國家命運(yùn)，在完成時(shí)代使命的基礎(chǔ)上謀求個(gè)人事業(yè)的成功，無論中外古今都可說是合情合理的有為之舉。據(jù)《后漢書·班超傳》記載，班超在“絕域”30余年，因“年老思土”上書乞歸，曾有“不敢望到酒泉郡，但愿生入玉門關(guān)”等語，據(jù)說最高統(tǒng)治者閱后“感其言”而召還。班超八月抵達(dá)洛陽，九月病逝。建功立業(yè)與報(bào)效國家的壯志豪情，不僅激勵(lì)歷代有志之士，也成為后世詩歌中傳唱不休的經(jīng)典主題。唐人戴叔倫《塞上曲》：“漢家旌幟滿陰山，不遣胡兒匹馬還。愿得此身長報(bào)國，何須生入玉門關(guān)�！绷⒏邞堰h(yuǎn)的人生志向，應(yīng)是驅(qū)使?jié)h代使者克服常人難以想象的艱難險(xiǎn)阻，勇于探索未知世界，建立不朽功勛的重要精神因素之一。