作者：余開亮，系中國人民大學(xué)哲學(xué)院、茶道哲學(xué)研究所教授

【光明學(xué)術(shù)筆談】

《二十四詩品·沖淡》云：“素處以默，妙機(jī)其微。飲之太和，獨(dú)鶴與飛?！边@一對詩之平淡風(fēng)格的意象式批評，全面揭示了古典沖淡或平淡之美的文化意蘊(yùn)。其中，“素處以默”指向一種虛靜淡漠的審美情態(tài)，“妙機(jī)”指向一種天工妙悟的審美方式，“微”指向一種真性呈現(xiàn)的審美物象，“飲之太和，獨(dú)鶴與飛”指向一種超然合道的審美境界。詩人以虛淡之情直面真味之物，經(jīng)由天工之巧而成神妙之作。淡之情、淡之物、淡之技、淡之境的融匯，既形成了一種平淡天真的藝術(shù)風(fēng)貌，也打開了一個(gè)細(xì)微幽隱的生命世界。

應(yīng)而不藏的淡之情

作為一種主流的審美情感論，“感于物而動(dòng)”中的情感表現(xiàn)說一直被視為文藝創(chuàng)作的力量源泉。然而，在中國傳統(tǒng)文化中，尚存在一種對情感表現(xiàn)加以抑制的淡情理論。淡情理論要求人在面對外物時(shí)，盡可能地抑制感物時(shí)的情感沖動(dòng)而讓自身處于超然、順應(yīng)于物的狀態(tài)。

淡情理論的奠定者為老子、莊子?！独献印范掠醒裕氨娙宋跷?，如享太牢，如春登臺。我獨(dú)泊兮其未兆，如嬰兒之未孩”。面對盛大的禮儀與春日的美景，眾人往往情不自禁，興高采烈，而體道之人則淡泊寧靜，不知嬉笑，不為所動(dòng)?！肚f子·知北游》云：“山林與，皋壤與，使我欣欣然而樂與！樂未畢也，哀又繼之。哀樂之來，吾不能御，其去弗能止。悲夫！世人直為物逆旅耳！”莊子認(rèn)為，山林水岸之美固然能使人產(chǎn)生情感愉悅，但這依然是一種“情隨事遷，哀樂斯變”的短暫快樂。世人往往因看到美景而快樂，又因失去美景而悲哀，故其悲樂實(shí)是為物所停。因此，《莊子·應(yīng)帝王》提出了一種新的應(yīng)物方式：“至人之用心若鏡，不將不迎，應(yīng)而不藏，故能勝物而不傷?！比绻f眾人、世人的應(yīng)物是一種“情以物遷”、注重情感強(qiáng)度的表現(xiàn)論的話，體道之人的應(yīng)物則屬于一種“不與物交”、沒有情感傾向性的情感論。這種應(yīng)而不藏的情感被老子、莊子稱為“恬淡”?！独献印啡徽掠涊d，“兵者，不祥之器，非君子之器。不得已而用之，恬淡為上”，《莊子·刻意》也提及“不與物交，惔之至也”，這里的恬淡或惔（通“淡”）是被作為一種應(yīng)物之情提出來的，它要求人在面對世間萬物時(shí)放棄自己的偏私與刻意、熱情與癡迷，而以淡然無意的態(tài)度處之。

應(yīng)而不藏的淡情理論，開創(chuàng)了一種獨(dú)特的審美情感論。這種審美情感論強(qiáng)調(diào)的不是審美與藝術(shù)創(chuàng)作中情感之興發(fā)與表現(xiàn)，而是以虛靜淡然的生命態(tài)度去面對世間萬物的紛紜變化，從而追求一種與物無際的審美體驗(yàn)。邵雍有言：“以物觀物，性也。以我觀物，情也?！边@一消釋情志、順化于物的審美之情使生命的自然之性和盤托出，而與萬物共存共在，并生為一。陶淵明詩云：“縱浪大化中，不喜亦不懼?！碑?dāng)人們以不喜不懼的淡之情觀物時(shí)，就開啟了一個(gè)“其身與竹化，無窮出清新”的審美世界。

真性自現(xiàn)的淡之物

以淡之情直觀萬物，不是對物的冷漠與貪婪，反而是對物的本真狀態(tài)的發(fā)現(xiàn)與持存?！独献印肥略疲骸爸绿摌O，守靜篤。萬物并作，吾以觀復(fù)。夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根?！薄肚f子·應(yīng)帝王》有言，“汝游心于淡，合氣于漠，順物自然而無容私焉”。虛靜淡漠之情，剔除了主觀情志對物的投射與偏好，使物的本來面目自在呈現(xiàn)。這種自相映發(fā)之物為天地之道神功獨(dú)運(yùn)的感性顯現(xiàn)?！独献印啡逭略?，“道之出口，淡乎其無味”?！肚f子·刻意》有言：“澹然無極，而眾美從之。此天地之道，圣人之德也?！碧斓刂赖倪\(yùn)行乃不施人為的無言玄化，以一種淡而無味、淡然無極的狀態(tài)存在。道的淡然性，使得顯現(xiàn)道的物也本然地呈現(xiàn)為一種淡之物。故《莊子·天道》云：“夫虛靜恬淡寂漠無為者，萬物之本也?！薄叭f物之本”的說法，意味著萬物自身在本性上就是平淡的，而平淡之美的物象呈現(xiàn)就是要去發(fā)現(xiàn)與捕捉物的自然本性、真性。

阮籍有言，“不煩則陰陽自通，無味則百物自樂”。平淡之美所呈現(xiàn)的物象并不是寡淡、枯槁的，而是物性的自在騰躍，如在目前?！耙庾悴磺箢伾?，前身相馬九方皋。”作為審美物象的自然本真之態(tài)，由于刪落了一些聲色皮毛，對人的感受性來說，是一種淡之味；但對物來說，則體現(xiàn)了其內(nèi)在本質(zhì)的無限豐富性。平淡之美尊重的是物性自身，它并不拒絕物象內(nèi)在生命力的自然呈現(xiàn)，它拒絕的是人對其的刻意顯露與情感聚焦。米芾說董源繪畫天真爛漫，雖平淡卻多奇；惲壽平也贊倪瓚之畫“天真淡簡，一木一石，自有千巖萬壑之趣”。黃庭堅(jiān)詩云：“流水鳴無意，白云出無心。水得平淡處，渺渺不厭深。”這表明，平淡之美在貌似平淡之感的背后，展現(xiàn)的是天地萬物意趣盎然的自然之性。蘇軾的“外枯而中膏，似澹而實(shí)美”“發(fā)纖秾于簡古，寄至味于澹泊”“質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴”等名句，都揭示了平淡之美中所蘊(yùn)含的境與意會(huì)的鮮活理趣。

自然天成的淡之技

要成就淡美之作，離不開技藝的介入。然而，平淡之美又是拒絕刻意雕削的。這就意味著，平淡之作實(shí)難造就，需要出神入化之技藝。梅堯臣的“作詩無古今，唯造平淡難”、蘇軾的“精能之至，反造疏淡”、朱熹的“譬如作文一般，那個(gè)新巧者易作，要平淡便難。然須還他新巧，然后造于平淡”等說法，都表明了造就平淡之作的困難以及對技巧的至高要求。

平淡之作之難成就，在于其無意于作而又能自然而作。這種精妙之能已臻于至境，已內(nèi)化為一種生命的本性活動(dòng)。陸機(jī)曾指出，作文之難就在于“意不稱物，文不逮意”。物與意的錯(cuò)位乃因主客的二分，而意與文的錯(cuò)位則因心手的二分。技藝的意義就在于將物、意、文（藝術(shù)語言）相貫通，實(shí)現(xiàn)藝術(shù)由構(gòu)想到作品的傳達(dá)。莊子用寓言列舉了庖丁解牛、輪扁斫輪、痀僂者承蜩、津人操舟、呂梁丈夫蹈水、梓慶削木為鐻、工倕旋而蓋規(guī)矩等體道者進(jìn)行的高超技藝活動(dòng)。這些技藝擺脫了外在的功利機(jī)巧，皆為順應(yīng)生命本性而發(fā)的鬼斧神工之舉。它彌合了身心、主客的矛盾裂隙，實(shí)現(xiàn)了心—手（身）—物之間的自由流轉(zhuǎn)。輪扁的“得之于手而應(yīng)于心”、工倕的“指與物化而不以心稽”均表明，這種進(jìn)道之技乃是不困于物、不滯于手、不凝于心、不知然而然的平淡之技。這種身心合一、物我同體的技藝不是與生俱來的，它是經(jīng)由千錘百煉后成就的技藝飛躍。庖丁解牛寓言中的“技道”進(jìn)階、痀僂者承蜩故事中的技藝苦修都是心、手（身）、物三者會(huì)通為一的磨合、領(lǐng)悟與操守過程。

“既雕既琢，復(fù)歸于樸?！比藭憷稀⒋笄扇糇镜募妓?，將人為的技巧性內(nèi)化成生命的本能，達(dá)至自然天成的化境。黃庭堅(jiān)認(rèn)為，“但熟觀杜子美到夔州后古律詩，便得句法簡易而大巧出焉。平淡而山高水深，似欲不可企及，文章成就，更無斧鑿痕，乃為佳作耳”。蘇軾言：“大凡為文，當(dāng)使氣象崢嶸，五色絢爛。漸老漸熟，乃造平淡?！逼降赖牡迹且环N無法而法、無技而技的至法與至技。

自由超越的淡之境

淡之情、淡之物、淡之技相交融的審美活動(dòng)生成了一種平淡的審美經(jīng)驗(yàn)。這種平淡的審美經(jīng)驗(yàn)蘊(yùn)藉雋永，意味深長。梅堯臣大贊林逋的詩，認(rèn)為“其順物玩情為之詩，則平淡邃美，讀之令人忘百事也”。無執(zhí)之情順物而取真，無痕之技隨物而賦形。平淡的審美經(jīng)驗(yàn)通達(dá)于一種深邃的審美境界。于此境界中，身與心、人與物、技與道得以會(huì)通。

《莊子·天下》對老子贊美道，“澹然獨(dú)與神明居”?！肚f子·刻意》云：“虛無恬惔，乃合天德。”淡然之境，就是老子、莊子向往的人與天道相合的生命境界?！肚f子·刻意》還強(qiáng)調(diào)，“夫恬惔寂漠，虛無無為，此天地之平，而道德之質(zhì)也。故曰，圣人休休焉則平易矣，平易則恬惔矣。平易恬惔，則憂患不能入，邪氣不能襲，故其德全而神不虧”。在莊子看來，恬惔之道既是天地的本原也是人之道德或體道境界的極致。人如果能止息于此恬淡寂漠無為之境，則能有所寄托，實(shí)現(xiàn)生命德性的整全與精神的圓滿自足?？梢?，淡之境界最終的價(jià)值指向是一種自由超越的人生哲學(xué)?！叭碎g有味是清歡?！痹诶锨f精神的浸潤下，平淡之美通向了一種清和微妙的人生況味?！芭c誰同坐？明月清風(fēng)我?！边@是一種無所黏滯、各得其所、萬物和諧而又純樸清淡的大美境界。

平淡的審美之境，維系了生命精神的超越性與世間萬物之間的微妙關(guān)聯(lián)。一方面，它使得生命精神的超越?jīng)]有隔絕人寰，而是“閱音修篁，美曰載歸”的詩性棲居；另一方面，它又使得人間的審美與藝術(shù)活動(dòng)不拘泥于現(xiàn)實(shí)與俗情，而走向了“脫有形似，握手已違”的精神悠遠(yuǎn)。這種精神的超越悠遠(yuǎn)不是對世界的麻木不仁，而是一種生命的高貴與精神的自覺，是人對理想生活狀態(tài)的憧憬。

應(yīng)而不藏的淡之情、真性自現(xiàn)的淡之物、自然天成的淡之技、自由超越的淡之境自成一體，是一種極富特色的中國美學(xué)理論模式。平淡之美中所具有的不礙于物的主體精神、尊重物性的自然精神、渾然天成的技藝精神、天人合一的超越精神鑄就了中華美學(xué)精神的深厚品質(zhì)，值得進(jìn)一步弘揚(yáng)。